王燊超坐在外滩边那家日料店靠窗的位置，筷子刚夹起一片蓝鳍金枪鱼大腹，旁边桌穿老头背心的大爷手里的搪瓷杯顿了一下，茶水差点洒出来。菜单上没标价，但光是那盘鱼生拼盘，就够普通人半个月工资。
他吃得挺随意，牛仔裤配运动鞋，跟训练完直接过来似的。服务员端上一壶清酒，温mk体育平台得刚好，他抿了一口，继续低头吃刺身。桌上还有松叶蟹、海胆蒸蛋、北海道扇贝——不是什么奢华摆盘，就是分量足、食材鲜，每一样都透着“这顿饭不便宜”的底气。
隔壁大爷偷偷瞄了眼账单，结账时王燊超扫了个码，手机都没掏出来看金额。几千块？可能还不止。但他脸上一点波澜没有，就像买瓶水那么平常。反倒是大爷腿上那撮汗毛，在空调冷气里微微颤了颤，仿佛替他心疼钱包。
其实这不算什么稀奇事。中超球员的日常开销，早就和普通人不在一个频道。王燊超自律是出了名的——晚上十点前睡觉，饮食严格控油控糖，连聚餐都很少喝酒。但这顿饭，是他难得放松的时刻。几千块吃的是状态，是恢复，是职业运动员对身体的投资。
普通人纠结外卖满减的时候，他已经在为下一场比赛调整肠胃。你算计打车还是地铁，他考虑的是赛后要不要加练半小时核心。差距不是一顿饭钱，而是整个生活节奏的齿轮咬合方式完全不同。
大爷最后摇摇头，拎着保温杯走了，嘴里嘟囔着“现在的年轻人……”可王燊超根本没注意。他擦了擦嘴，起身接了个电话，语气平静：“明天早上六点，老地方训练。”
所以问题来了——你愿意为了踢好90分钟，花几千块吃一顿饭吗？
